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Remo Ceserani 
L’occhio della medusa.  
Fotografia e letteratura 
Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 389 
Il libro di Remo Ceserani conduce il lettore in quell’affascinante 
territorio dove parola e immagine fotografica creano contaminazioni e 
interferenze, tali da permettere al medium letterario di assorbire dalla 
fotografia nuovi strumenti metaforici e retorici per i propri sviluppi 
narrativi, capaci di rendere leggibili le complesse trame di una società 
moderna in fieri. 
L’approccio critico tematico avanzato da questo testo è rivolto a 
ricostruire il processo letterario che rende visibili gli aspetti inquietanti 
della tecnologia moderna, rintracciabili in una ricezione fiduciosa 
quanto allarmata nei confronti dell’innovazione tecnica. 
Lungi dal fare un elenco delle tipologie di fotografie 
“letteralizzate” a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, o a 
considerare come oggetto di studio la presenza di una fotografia che 
sia di ausilio e supporto per la trama, o per certi momenti narrativi di 
un romanzo, il libro fornisce una grande varietà di casi ed esempi, al 
fine di dimostrare un legame tra fotografia e letteratura basato sulla 
commistione tra i rispettivi confini linguistici: un’interferenza che 
rende la fotografia tema e procedimento della rappresentazione 
letteraria,  un’occasione, dunque, per osservare da vicino e con tutte le 
sue sfumature «la possibilità che il procedimento fotografico (con i suoi 
linguaggi e le sue connotazioni metaforiche) si tematizzi nei singoli 
testi e che al tempo stesso i vari temi (suggeriti da quel linguaggio) si 
facciano procedimento, offrendo esempi di rappresentazione e di 
possibili svolgimenti narrativi» (Premessa: 12). 
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Dopo aver disambiguato il proprio oggetto di studio (nella 
Premessa difatti vengono elencati gli aspetti del rapporto tra fotografia 
e letteratura che non verranno trattati: fotografia come illustrazione 
letteraria, fotografia artistica, scientifica, giornalistica, pornografica, e 
digitale) Ceserani procede con un’interessante introduzione teorica, 
all’interno della quale vengono esposte e messe a confronto le diverse 
teorie che hanno accompagnato il medium fotografico sin dalla sua 
nascita. Il confronto tra rappresentazione fotografica e realtà passa per 
le teorie che descrivono l’ontologia fotografica e l’aderenza referenziale 
con quello che viene catturato dal gesto umano dello scatto e dalla 
reazione chimica sulla lastra o pellicola; una relazione che non può 
affascinare quell’Ottocento letterario che con il Naturalismo e il 
Verismo costruiva letterariamente la propria impressione di realtà. Ma 
la fotografia, in virtù della propria precarietà, necessita l’esigenza di 
trovare un apparato teorico solido per confutare quella sua natura che 
Barthes definiva “poco sicura”. Ceserani allora si concentra sulle due 
correnti teoriche identificate da Bacthen: una tendenza ontologica, 
dove si riconoscono i contributi teorici di Barthes, Bazin e Dubois, e 
una culturale, «dove si confrontano le più varie teorie, tutte tendenti ad 
allontanarsi da una concezione ontologica dell’immagine fotografica» 
(Introduzione: 32). Dall’entusiasmo moderno per una realtà 
fotografabile si approda alle teorie postmoderne di Tagg e Bugin, 
concentrate sulle pratiche di significazione che la fotografia mette in 
atto: uno studio della fotografia che in qualche maniera va oltre se 
stessa per riflettersi nelle pratiche sociali di massa. Per comprendere 
l’irruzione del fotografico nella finzione letteraria bisogna fermarsi un 
momento a leggere quanto avviene tra le due modalità rappresentative 
a livello linguistico, retorico e metaforico; e lo schema proposto 
dall’autore alla fine della sua introduzione diviene una bussola 
lessicale e metaforica utilissima per districarsi tra livelli di 
significazione nascosti in un semplice scatto fotografico. 
I cinque capitoli che compongono il libro, grazie ai numerosi 
esempi portati dall’autore, esplorano ampiamente l’apparato 
semantico dell’immagine fotografica all’interno degli stili e delle teorie 
letterarie moderne e postmoderne. I temi trattati nei capitoli sono 
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debitori di una fascinazione letteraria nei confronti di nuovi modelli 
scopici emergenti che, tuttavia, ineluttabilmente aprono una 
dimensione “medusea” in cui l’istante e il soggetto vengono 
pietrificati: un corteggiamento della morte che, ad esempio, Bazin 
definiva “processo di mummificazione” e Cadava ha chiamato “il 
cadavere di un’esperienza”. C’è dunque una prorompente sensibilità 
fotografica che trova le sue corrispondenze in quella che James 
riconosceva già come cultura di massa impregnata comunque di un 
immaginario fantastico, dove si confrontano una cultura dell’immagine 
e una della parola. L’interferenza tra questi due registri trasforma la 
nuova figura letteraria del fotografo nella presenza del medium stesso: 
il corpo e la mente del fotografo funzionano come il processo 
fotografico, una convergenza dell’umano verso il meccanico che i vari 
stili narrativi dei romanzi analizzati non possono esimersi dall’imitare. 
La fotografia inserita in un contesto magico – paragonata allo 
specchio nel racconto saggistico di Praz, Una classe, e inserita da 
Hawthorne in The House of the Seven Gables assieme ai simboli della 
modernità come il magnetismo e l’elettricità – diventa, grazie ai ritratti 
fotografici, o alle foto di gruppo, una traccia visiva di autobiografie. La 
fotografia dà forma alla vita mettendola a confronto con la stasi del 
tempo, con le reliquie della storia e della memoria. Proprio il confronto 
con quest’ultima mette l’immagine fotografica al centro di un acceso 
dibattito sulla sua capacità di testimoniare la verità, e al tempo stesso 
di ingannare l’occhio e il pensiero: esemplari sono i casi di Sebald, che 
sull’uso della fotografia nei suoi romanzi, soprattutto in Austerlitz, ha 
costruito una dialettica della sfiducia nell’immagine e nelle modalità 
rappresentative del mondo in generale, scrittura compresa; mentre sul 
versante opposto, si ritrova l’atteggiamento fiducioso della Romano e 
della Yourcenar, le quali ekphrasis e altre retoriche fotografiche 
stabiliscono «una forte fiducia nelle capacità della fotografia sia della 
scrittura di scavare nella memoria, alla ricerca della verità» (210). La 
poliedricità di discorsi che investono il codice fotografico aumentano 
nel momento in cui questi irrompe nel letterario, e soprattutto quando 
la sua riproducibilità tecnica definisce abitudini e usi sociali – foto di 
famiglia, di gruppo e ritratti portatili – e modalità rappresentative 
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basate sulle possibilità di avere visioni dettagliate, manipolabili o 
ingrandite sul quale costruire molteplici quanto inaffidabili 
rappresentazioni della stessa realtà. I racconti di Cortázar, ad esempio 
Apocalipsis de Solentiname e Las Babas del diablo, grazie alla descrizione di 
fotografie “cangianti”, costruiscono un livello metanarrativo che verrà 
preso in prestito dal postmodernismo per sottolineare ripetutamente 
che il visibile fotografico e la sua descrizione letteraria possono non 
corrispondere al reale. Ciò conduce a una radicale critica alla fotografia 
che trova il suo culmine con il romanzo di Bernhard Auslöschung. Ein 
Zerfall, con il quale Ceserani termina emblematicamente la sua 
trattazione: «l’attacco alla fotografia si inserisce in una critica più 
ampia che riguarda alcune caratteristiche generali della società 
contemporanea, usando i termini di Debord e Baudrillard e parlando 
di società dello spettacolo, della falsificazione, dei simulacri» (295). 
Tuttavia, nonostante l’ampio spettro di casi letterari analizzati, risulta 
abbastanza strana l’assenza di un autore fondamentale per 
comprendere la sensibilità fotografica nel postmodernismo letterario: 
mi riferisco a DeLillo, i cui passi sul “fotografare la fotografia” in White 
Noise, romanzo sulla società mediale americana degli anni Ottanta, 
sono stati di capitale importanza per scrittori come Wallace, il quale, ad 
esempio, su quel passo ha basato parte della sua analisi del rapporto 
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